

記憶中的木瓜香

深夜。映在眼前的，是黑色的畫布和點點繁星，沒有眼睛的天空，正對我微笑——今夜的月，也是半彎的呢。

我喜歡在夜深人靜的時候找一個角落，看著天空思考。有時是沒有正解的哲學思索，

有時是盈溢牢騷的生活瑣事，有時甚至是下一部動了筆，卻沒有毅力完成的作品題材。但是今晚從我腦海裡浮現的，是濃濃的木瓜香和一望無際的稻田、竹林。這是怎麼回事？也許，我想家了。

同樣的夜，不一樣的土地。升上高中後也快一個月，生活除了考試、讀書、抄筆記、聊天外無他，心情不好時，我所能做的消遣，不外乎望著漆黑的天際發呆。想當初小學、國中的時候，我什麼都不懂，知道的只有課本裡的知識，和阿公對我的殷切教誨。

我阿公是我見過的人之中，最有生活格調以及想法的人。一件棉背心和紅色內褲是他的正字標記。曾經是海軍陸戰隊特種部隊的他，據我阿嬤口述是個性格剛烈，彷彿天不怕地不怕的人。只要他一戴上墨鏡，再怎麼凶狠的野狗都被其震懾，再如何頑劣的小孩連眼淚都不敢流，逞凶鬥狠的角頭份子都得叫他一聲老大……從這些阿嬤的描述中，阿公的威嚴可見一斑。

我家位在盛產竹筍的地帶，因此墨綠的烏殼綠竹筍和廣袤的稻田，成了我對家鄉的第一印象。阿公在退休後以務農為生，堅持自給自足，不肯將自己的心血零售給消費者，反而是把吃不完的蔬菜、水果分送給左鄰右舍「結緣」，他常說：「有閒，有能力，著愛時時和厝邊隔壁結好緣，按呢不只這世人，後世人嘛會有福報，愛做來『屯』！知影某？」大意是說有餘力就不要吝惜自己的資源，多多行善積陰德，往後才不會吃虧。因此即便自己收入幾乎是零，他仍把「將自己的資源分享出去」這件事，是做很重要的人生功課。「行善」是他帶給我的第一個教誨，我至今仍然奉行這個準則。

要說我覺得阿公的過人之處在哪，我想就是他的身教、言教，以及他栽種木瓜的技術。我家的木瓜個個「頭好壯壯」，大顆的可達六足台斤多，比一個幼兒園孩童的頭還要大，如果你以為僅此而已，那就錯了。每個鮮紅果肉的甜度，有些簡直和砂糖一樣甜，還帶有特殊的香氣。肉質硬者口感十足、清甜而不膩；肉質軟者入口即化，香氣四溢。在我心目中，阿公栽種出的木瓜，是「世界第一等」。

阿公的身教、言教總是令我受用。我印象最深刻的，是他時時叮嚀我的兩句話：「多用心。」「將來做什麼工作、讀什麼學校並不重要，重要的是自己的『人格』是否正向、正確。」我也能從他身上，看見這兩句話的影子。舉例而言，阿公在務農的過程中，總是走在最前、做到最後，除草可以斬草除根，完全沒有一根雜草能在他的整理下倖免；該做的事不會紊亂，如稿紙一般方方正正、清清楚楚。阿公雖然高中畢業，在當時是挺高的學歷，但他從不自傲，反而相當謙卑，

親朋好友們見識過他辦事情的能力後，無不對其十分敬重，從這些例子裡，我看見了阿公的身教。

如今身在異鄉，離家甚遠，在學校看見木瓜時，總想起阿公在木瓜園下灑下汗水，帶著一抹微笑捧著沉甸甸的木瓜，那欣喜的身影，以及我說：「咱厝內的木瓜係世界第一好呷！」時，那笑得合不攏嘴的黝黑臉龐。記憶中的木瓜香，是甜的化不開的祖孫情，也是芳香的父愛，從小給阿公阿嬤帶大的我，比任何人都能夠理解這分感情。今夜充斥在鼻腔的，原來除了木瓜香之外，還有思鄉的愁緒。那味道，那甘醇，我一輩子也忘不了。往後，我也將帶著這份記憶，往更高更遠的地方飛去，相信這份記憶，能成為我的第二雙翅膀，在「人生」的天空裡自由翱翔。