



她，家

記：「因為，愛的感覺總是比恨來的深刻。」

梅雨紛霏下了好些時日，那洗盡塵埃的酣暢淋漓，彼時卻堂堂皇皇地侵入老舊房舍，一寸一寸，在白漆斑駁如雪下的牆垣，在人們塵封於心底那些哭過、笑過的回憶裡，留下一抹乾透後仍揮之不去的水漬。那灑了灰的斑斕心情，或深或淺，寫滿了流年裡的故事。

靠在灑著微弱光線的窗邊，我倉促的翻了翻幾頁書，卻因內心抑鬱而半點也讀不進去，該有多愉悅的心情，才能抵禦這陰寒的時節？外頭灰濛濛一片，雨打在稀疏零落的屋瓦上奏起了命運交響曲，無情的嘲笑人們淒然的命運。此時，草木又窸窣窸窣好似竊竊私語，這詭譎的氛圍，像極了恐怖電影中殺戮的情景，一股彷彿監禁千萬年的寒意倏地得到解脫。我想，人性的黑暗便是由此產生的吧！

「如果當初沒娶妳，我也不會那麼倒霉，妳就是個掃把星！」

「滾！妳滾！我要跟妳離婚，孩子、錢，妳一樣都別想帶走。」



2018 南華大學生命書寫文學獎高中組—佳作

廚房裡又傳來那見怪不怪的爭吵，這次又是為了什麼微不足道的事？飯菜鹹淡不合胃口？自古以來為紛爭源頭的孔方兄？還是純粹因鬱鬱不得志而黃梁繞愁腸後找人洩憤？

我已為此感到麻痺，任由自己沒入無垠書海，隨指間在書櫃間游移不定，我瞥見了一本陌生的相冊，封面沒有華麗的設計，只有以簡體字工整書寫的幾個字。外頭不時傳來不堪入耳的辱罵、用盡力氣的嘶吼聲，杯盤想必也碎了滿地，我卻沈浸於一張張似參天古木年輪整齊排列的照片，從父母記憶中的小腳丫到亭亭玉立的高跟鞋，從孩提扮家家酒時的公主夢到披上華麗的白紗，從故鄉山水甲天下的桂林遠渡到台灣稻香滿溢的鄉間……。照片裡的她皮膚白淨、長髮及腰，在過去不那麼發達的照相技術仍姿態動人，多少人傾盡溫情拙愛，只為換她笑靨如花，《詩經》中的「窈窕淑女，君子好逑」也不過是如此。

空氣安靜了半晌，她兀自躲在哪兒療傷？推開房門的嘎嘎聲劃破沈寂，她踩著沈重的步伐依舊笑靨如花，彷彿方才的爭吵並未在她心中激情半點漣漪。與照片裡的她相比，斑白頭髮修剪成俐落，蠟黃的肌膚胭脂不施，我心中有總壓抑許久的怨懟再也按捺不住，言詞剎那間轉為犀利：「為什麼被爸爸羞辱成那樣還不還嘴？為什麼要讓我



2018 南華大學生命書寫文學獎高中組—佳作

活在充滿紛爭的陰影裡？為什麼不離婚？妳難道不恨他嗎？妳怎麼那麼弱懦啊！」隱藏在我心中許久的疑問顯然讓她手足無措，但仍笑笑說：「對不起，媽媽讓你受影響了吧！」我是生氣了，但更多的是因為我捨不得媽媽受盡苦難。

唸國、高中的這些年，爭吵的橋段仍偶爾上演，但不一樣的是，我開始聽到村裡婆婆媽媽們說著哪家的媳婦遭到丈夫施暴，打了幾場官司後離婚了。她們與我媽媽一樣都是新住民，飽受歧視、婚姻不幸的折磨，娘家又遠在黑水溝的彼岸，誰來給她們做強而有力的後盾？而那些因為家庭破碎卻無從抒發情緒的孩子，為了尋求慰藉便紛紛踏上了歧路，這些媽媽的生活更是苦不堪言了。

媽媽曾經抱著我說：「別怪爸爸，他心中有苦，不喝酒的時候他對我很好呢！愛的感覺勝過了恨，所以我願意留著。」那時我說她傻，但待我稍懂得人情事故之時，我才明白媽媽口中所謂的愛，是撥雲見日、費盡心思也要理解爸爸，是隱忍苦撐只為了給我一個完整的家，是無私付出只想盼我順利成長。那些瑣碎中的溫暖、喧囂下的包容，比起自己，媽媽更想保護的，是我。



2018 南華大學生命書寫文學獎高中組—佳作

梅雨年年為這個世界蒙上一層陰，我的內心卻越發豐盈，足夠在鬱悶的時節中找到快樂的理由，那個媽媽用愛澆灌的家，我珍惜著。

